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Les coups de génie dans
le corpus dramatique d’Albert Camus
par Sophie Bastien
Cet article est issu d’une conférence prononcée à l’Université Kwansei Gakuin le 8
juin 2015, sur l’aimable invitation de Monsieur le Professeur Hiroki Toura.
J’aimerais réitérer ici mes chaleureux remerciements au Professeur Toura pour
l’honneur qu’il m’a fait.
En tant que membre de longue date de la Société japonaise des Études
camusiennes, j’ai élaboré la réflexion qui suit sur le théâtre d’Albert Camus. Mais
avant de l’exposer, une brève présentation de cet écrivain s’impose. Il est né en
Algérie en 1913, a remporté le prix Nobel de littérature en 1957, et est mort en
France en 1960. Son œuvre est abondante et variée. Le journalisme en occupe une
part importante, ainsi que des essais philosophiques, politiques et littéraires. Dans le
domaine de la fiction, Camus a écrit cinq romans, un recueil de nouvelles, mais c’est
dans le genre dramatique qu’il est le plus fécond : il a composé sept pièces de
théâtre(1) et de plus, il a traduit des pièces étrangères et adapté des romans pour la
scène(2).
───────────────
⑴ Deux sont demeurées inédites jusqu’à la nouvelle édition des Œuvres complètes de
Camus dans la collection «Bibliothèque de la Pléiade» chez Gallimard. L’Impromptu des
philosophes est paru en 2006 dans le tome II, dirigé par Jacqueline Lévi­Valensi ; et Les
Silences de Paris, en 2008 dans le tome III, dirigé par Raymond Gay­Crosier.
⑵ Pour la nomenclature de ces traductions et adaptations, voir Raymond Gay­Crosier, «Les
œuvres théâtrales dans la nouvelle Pléiade», dans La Passion du théâtre. Camus à la
scène, S. Bastien, G. Montgomery et M. Orme dir., Amsterdam/NewYork, Rodopi, 2011,
p.44­45, 47.
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Je vais me pencher sur les cinq pièces qu’il a publiées, parmi les sept qu’il a
composées au total. Ce sont aussi celles que Vincent Siano a traitées dans la
conférence qu’il a livrée à l’Université Kwansei Gakuin en décembre 2014, et dans
son article qui s’ensuivit, publié à même le Bulletin annuel des Études françaises.
Praticien de théâtre, Siano rendait compte de sa mise en scène très dynamique de ces
cinq pièces. Je suis quant à moi critique littéraire et mon approche s’en trouve
forcément différente : loin de redoubler la sienne, elle s’avère complémentaire. Je
me propose donc d’étudier successivement, en ordre chronologique selon l’année de
parution : Révolte dans les Asturies (1936), Caligula (1944), Le Malentendu (1944),
L’État de siège (1948) et Les Justes (1949). Je tâcherai d’en faire ressortir ce que
j’appelle «les coups de génie», selon mon intitulé : c’est­à­dire les caractéristiques
qui leur confèrent une originalité et leur donnent du poids. Ces motifs peuvent être
d’ordre thématique ou formel. S’ils relèvent de la thématique, ils manifestent une
intuition perspicace en regard de l’actualité ou une pensée profonde en regard de
sujets philosophiques. S’ils relèvent plutôt de la forme, c’est qu’ils accusent audace
et créativité.
1. Révolte dans les Asturies (1936)
La première pièce de théâtre que Camus a publiée s’intitule Révolte dans les
Asturies. Ce titre désigne un événement historique : une insurrection de mineurs en
grève, survenue en 1934, dans la province des Asturies en Espagne. La pièce prend
parti pour le combat social des travailleurs pauvres et exploités. Pour cette raison, la
critique littéraire la range dans la catégorie du théâtre de propagande ou d’agitation.
Mais c’est d’autres qualités que j’aimerais souligner ; elles concernent le sujet autant
que la forme.
Une qualité frappante, selon moi, est la perspicacité du sujet. Camus écrit sa pièce
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en 1935, soit un an après l’insurrection des mineurs, mais un an avant que n’éclate
la guerre civile en Espagne. Or, le Général Franco écrase brutalement l’insurrection
des mineurs, puis installe une dictature à l’issue de la guerre civile. La pièce de
Camus révèle après coup toute sa pertinence politique, comme si elle pressentait la
guerre imminente puis les événements subséquents : la victoire de Franco et sa
dictature.
Une autre qualité frappante de cette pièce, selon moi, est la forme dynamique et
avant­gardiste. À l’époque où il l’écrit, le jeune Camus n’a que 21 ans, et déjà, il
dirige une troupe de théâtre et pratique tous les métiers de la scène. Ses initiatives
sont audacieuses. Ainsi, la page du titre de Révolte dans les Asturies n’est pas
conventionnelle : elle annonce une «création collective», plutôt qu’un dramaturge
unique(3). De plus, aucun nom d’auteur n’apparaît : la troupe travaille avec un esprit
d’équipe, dans l’anonymat, contre le vedettariat. Néanmoins on sait aujourd’hui que
Camus était l’auteur principal(4).
Après la page titre, un court texte théorique affirme que le théâtre est un art vivant
grâce au langage scénique, autre que verbal. La suite le prouve. En effet, une
description spatiale indique un milieu urbain avec des lieux publics animés. Mais le
plus original est la disposition des décors : ils entourent les spectateurs, qui se
trouvent au centre de l’espace, donc au cœur de l’action. On est loin de la
configuration traditionnelle à l’italienne, où les acteurs évoluent sur une scène
éclairée, devant tous les spectateurs assis dans une salle obscure. Ici, au contraire, les
───────────────
⑶ Albert Camus, Révolte dans les Asturies, dans Œuvres complètes I : 1931­1944, J. Lévi­
Valensi dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006 : p.1 pour la page
titre, mais l’expression «création collective» revient à la p.3.
⑷ Jacqueline Lévi­Valensi et Raymond Gay­Crosier, «Révolte dans les Asturies. Notice»,
dans Albert Camus, Œuvres complètes I : 1931­1944, J. Lévi­Valensi dir., Paris,
Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.1209.
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spectateurs sont mêlés aux acteurs, et les acteurs se mêlent à eux. Dès le début,
certains acteurs interviennent parmi le public, d’autres interviennent autour du
public, «aux quatre coins de la salle»(5). La scène et la salle se confondent, dans une
relation énergique. Inciter le récepteur à participer à l’œuvre d’art, à interagir avec
les artistes, est une pratique très moderne. Cette tendance s’est développée dans les
dernières décennies, alors que Camus la concevait précocement en 1935, par la
scénographie de Révolte dans les Asturies.
La créativité dans cette pièce se déploie également par l’expression corporelle des
acteurs, par leurs déplacements, leur gestuelle, leur rythme qui fluctue. Même les
éclairages manifestent une grande mobilité. Outre tous ces aspects visuels, les
aspects sonores, eux aussi, révèlent une recherche poussée. Il y a des instruments de
musique et des bruitages variés, ainsi qu’un travail vocal : du chant (tantôt
individuel, tantôt choral), des cris, des hurlements, une voix d’enfant, des rires et une
voix hors­champ projetée par un mégaphone.
Bref, Camus se livre à une exploration novatrice, qui annonce l’esthétique
théâtrale contemporaine. Mais surtout, ces nombreuses marques d’inventivité sont
signifiantes, contribuent au sens de la pièce. La représentation de Révolte dans les
Asturies n’eut pas lieu comme prévu, parce que le maire d’Alger l’empêcha : il était
choqué par le contenu socialiste. Mais en réalité, la forme du spectacle n’est pas
moins subversive que le contenu. C’est justement elle qui, par son efficacité,
interpelle les spectateurs pour solliciter leur conscience sociale. En fin de compte,
c’est grâce à la forme si le contenu est si percutant.
───────────────
⑸ Albert Camus, Révolte dans les Asturies, dans Œuvres complètes I : 1931­1944, J. Lévi­
Valensi dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.26.
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2. Caligula (1944)
Avant de publier la pièce suivante, Camus définit une notion philosophique qu’il
appelle «l’Absurde» : il entend par là le non­sens de la vie, devant l’inéluctabilité de
la mort. Au début des années 1940, ses textes expriment le sentiment qui en
découle ; ils appartiennent donc au cycle de l’Absurde. Tandis qu’après la Seconde
Guerre mondiale, stimulé par une réflexion politique et sociale, Camus développera
le cycle de la Révolte.
Les deux prochaines pièces de théâtre que je vais étudier relèvent de l’Absurde. Il
y a d’abord Caligula, la plus célèbre des pièces de Camus. Le titre désigne un
personnage historique de l’Antiquité, empereur de Rome au 1er siècle après Jésus­
Christ. À cette époque, l’Empire romain couvre tout le territoire connu, et l’empereur
détient à lui seul tous les pouvoirs. Ce dernier n’est donc rien de moins que le
maître de l’univers ; il jouit de la plus grande liberté. Ce statut est en soi une
expérience métaphysique, que Camus exploite pleinement dans sa pièce.
Mais Caligula est encore plus privilégié que les autres empereurs. Avec sa
légitimité incontestable et sa popularité, il ne rencontre aucune rivalité − alors que
les autres ont eu des ennemis. De plus, il règne à une période pacifique, de stabilité
politique et militaire ; de richesse économique, aussi ; et sans catastrophes
publiques. Bref, dans des conditions idéales. Ce qui fait que ses actions ne répondent
pas à une nécessité, à des motivations concrètes. Alors Camus leur prête une
signification philosophique.
Car le jeune empereur affronte une épreuve : il perd sa sœur adorée Drusilla.
Cette mort provoque un choc et son deuil deviendra légendaire. La pièce de Camus
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commence à ce moment crucial dans la vie du personnage, au cœur d’une crise
existentielle. Caligula n’a pu empêcher la mort de Drusilla, malgré son pouvoir
officiellement infini. Dans les premières scènes, il prend conscience de son
impuissance ; il entre en contact avec les limites humaines, avec la souffrance
intrinsèque de l’humanité. Cette révélation lui confère une supériorité intellectuelle.
Là surgit un paradoxe. Le Caligula historique est devenu si capricieux et cruel
qu’il a engendré le mythe de l’empereur fou. Par conséquent, le Caligula de Camus
est l’un des personnages les plus démentiels de l’histoire du théâtre. Mais
curieusement, sa folie se double d’intelligence, de clairvoyance. Tout d’abord, il voit
l’absurdité de la condition humaine ; il en ressent indignation et dégoût, et se
révolte. Ensuite, il analyse et commente son propre état mental et son comportement
déroutant. En même temps, il organise méthodiquement ses projets, le principal étant
son projet pédagogique de montrer la précarité humaine, avec cruauté pour bien
l’exacerber. À cette fin, il clôt le premier des quatre actes de la pièce en annonçant
«un procès général» : il demande «des coupables» et des «condamnés à mort», mais
proclame que «tous» le sont «d’avance»(6) − ce qui est vrai puisque tous sont
mortels. Au deuxième acte, il fait réciter son «traité de l’exécution»(7), selon lequel
les hommes sont mortels parce qu’ils sont coupables du simple fait de vivre − ce qui
est vrai aussi, d’une certaine façon. Logiquement, il prévoit sa propre mort, en
planifiant un complot contre lui­même. En somme, avec tous ces exemples de
lucidité, sa folie est peut­être fabriquée.
D’autant plus qu’elle se mêle de théâtralité, comme chez le Caligula historique ;
mais Camus ajoute une intention nihiliste. La pièce contient trois mini­spectacles. Au
───────────────
⑹ Albert Camus, Caligula, dans Œuvres complètes I : 1931­1944, J. Lévi­Valensi dir.,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.339.
⑺ Ibid., p.350.
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troisième acte, Caligula parodie la déesse Vénus, avec un déguisement loufoque,
devant des personnages qui répètent des prières dérisoires : la foi religieuse et la
consolation qu’elle peut apporter, se trouvent renversées. Au quatrième acte, Caligula
danse derrière un rideau translucide, comme une silhouette fugace : il donne à voir
l’évanescence de la vie. Enfin, lors d’un concours de poésie sur le thème de la mort,
il n’écoute que le poète déchiré par un amour de la vie conscient de la mortalité.
De plus, sachant que le pouvoir est illusoire, il gouverne de façon dégradée. Il
aborde les questions économiques et sociales avec sarcasme, pour en faire ressortir
l’inanité. Il méprise l’ordre établi autant que les valeurs morales et que la vie
humaine. Également, il agit avec les autres personnages tel un metteur en scène qui
dirige ses acteurs ; il les force à participer à son jeu cynique, les manipule comme
des marionnettes. Lui­même change soudainement d’attitude et de voix, fait alterner
des scènes exubérantes et mouvementées avec des scènes graves et pathétiques, ce
qui assure un effet de surprise et un rythme captivant.
Mais sa tyrannie destructrice récolte une opposition. Se dresse le personnage de
Cherea, qui protège le droit de vivre et le désir de bonheur. À la fin, il assassine
Caligula pour cette raison, non par ambition. Camus reste ainsi fidèle au
détachement apolitique qui caractérise la situation du Caligula historique. Il récupère
aussi la phrase que crie l’empereur en mourant : «Je suis encore vivant!»(8). Elle
révèle la soif d’immortalité d’une âme tourmentée en quête d’absolu.
3. Le Malentendu (1944)
La troisième pièce de Camus, Le Malentendu, s’inspire d’un fait divers paru dans le
───────────────
⑻ Ibid., p.388. La phrase provient telle quelle de Suétone, Vies des douze Césars, H.
Ailloud trad., Paris, Belles lettres, 2002, livre IV, chapitre 58.
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journal. Elle met en scène une mère et sa fille Martha, qui tiennent une auberge dans
un pays où le climat est hostile et le paysage, désolant. Vu leur pauvreté, ces
aubergistes assassinent des clients pour les voler, en vue d’améliorer leur sort.
Martha, surtout, rêve de partir loin et d’être heureuse. Au premier acte, un inconnu
arrive. Au deuxième acte, les deux femmes le tuent. Au troisième et dernier acte,
elles découvrent qu’il est le fils (pour la mère) / le frère (pour Martha), qui avait
émigré jadis et qui est revenu pour partager sa fortune avec elles. Mais elles se
suicident, dans le désespoir.
Cette pièce a été écrite, publiée et mise en scène pendant la Seconde Guerre
mondiale. Conséquemment, elle installe une atmosphère étouffante. Cette sensation
d’enfermement est magistralement réussie, grâce à plusieurs facteurs. 1) Le cadre
géographique est situé dans une région nuageuse et pluvieuse, reculée dans les terres.
2) L’auberge est froide et inconfortable ; or, elle est le lieu unique de l’action, du
début à la fin. 3) La misère économique empêche les deux femmes de partir et de
trouver mieux. 4) La répétition devient un motif caractéristique : les aubergistes
répètent qu’elles recommencent l’acte meurtrier depuis plusieurs années. 5) Le titre,
Le Malentendu, annonce une incommunicabilité ; effectivement, les personnages
n’ont pas un langage clair, ne sont pas transparents. Et enfin 6) la mort se révèle le
seul aboutissement : le séjour des clients de l’auberge se termine par la mort, et les
aubergistes elles­mêmes finissent par mourir.
L’auberge devient un symbole, dans une perspective philosophique. Depuis
l’Antiquité, les philosophes recourent à des métaphores pour penser la vie, pour
concevoir l’existence. Le Malentendu récupère deux métaphores fondamentales
issues de l’Antiquité. L’une d’elles est l’Homo Viator, selon laquelle l’homme est un
voyageur, un pèlerin, un itinérant, sur le chemin de la vie. Or, toute l’action du
Malentendu se déroule dans une auberge, un lieu où passent les voyageurs. Plusieurs
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paroles vont en ce sens, et ont une portée métaphysique. Jan, le frère de Martha, se
présente comme un voyageur de passage. Il exprime une solitude existentielle quand
il examine sa chambre d’hôtel, comme s’il pressentait la mort. Après sa disparition,
son épouse vient à l’auberge et se définit à son tour comme «une voyageuse»(9). À
plusieurs reprises, la mère et Martha désignent leurs victimes comme des
«voyageurs»(10). Selon Martha, la vie n’est qu’un exil, et la mort est un exil définitif.
... C’est une version très pessimiste de l’Homo Viator que présente Le Malentendu.
Le Malentendu récupère également la métaphore du Theatrum Mundi, selon
laquelle le monde est un théâtre, les hommes sont acteurs et spectateurs les uns des
autres. Dans la pièce, Jan cache son identité filiale et se fait passer pour un client
ordinaire : il joue un rôle, dont sa mère et sa sœur sont spectatrices sans le savoir.
Réciproquement, elles cachent leur identité meurtrière et se font passer pour des
aubergistes ordinaires, à ses yeux. Ces trois personnages sont donc acteurs et
spectateurs en même temps. C’est ce qu’on appelle du «théâtre dans le théâtre». À
l’intérieur d’une pièce de théâtre, Le Malentendu, il y a du théâtre : il y a des
personnages − la mère, Martha, Jan − qui jouent des rôles.
À cette fin, le texte est rempli de sous­entendus. Par exemple, quand l’épouse de
Jan vient à l’auberge, Martha lui dit : «Il a quitté [sa chambre] dans la nuit. [...] Il
nous a quittées définitivement.»(11) Les mots «quitter» et «définitivement» ont un
sens caché, relié à la mort de Jan. La veuve rétorque : «cessons ce jeu», «cette
comédie», cette «tragédie»(12). Elle voudrait une relation transparente avec Martha et
réclame un langage clair. Pourtant, son propre vocabulaire, qui appartient au champ
───────────────
⑼ Albert Camus, Le Malentendu, dans Œuvres complètes I : 1931­1944, J. Lévi­Valensi
dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.491.
⑽ Ibid., p.471, 473, 477, 479, 493.
⑾ Ibid., p.492.
⑿ Ibid., p.493­495.
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théâtral, recèle lui­même un sens caché : la vision du monde qui sous­tend le
Theatrum Mundi.
La vision multimillénaire du Theatrum Mundi implique un Spectateur suprême, un
regard divin au­dessus du théâtre humain. Or, dès la première scène du Malentendu,
un vieux domestique surplombe l’action de son regard passif. Il assiste à tout le
drame, silencieusement, sans interagir avec les autres personnages. Sauf à la toute
fin : quand la veuve éplorée demande de l’aide, il répond «Non!»(13). Son statut de
spectateur fait penser à Dieu dans le Theatrum Mundi traditionnel. Mais son
insensibilité fait penser à Dieu tel que Camus le perçoit, c’est­à­dire sourd et muet,
indifférent à la souffrance humaine. Le Malentendu présente donc une version
pessimiste du Theatrum Mundi − comme de l’Homo Viator. Ces deux métaphores
ont des millénaires d’histoire en littérature et en philosophie. Mais quand Camus les
récupère, c’est avec originalité, pour en proposer une nouvelle version, moderne et
agnostique.
4. L’État de siège (1948)
Après Caligula et Le Malentendu, qui appartiennent au cycle de l’Absurde, Camus
entre dans le cycle de la Révolte. Il compose alors L’État de siège, entre autres. Le
titre de cette pièce est explicite : il désigne l’état d’une ville dont l’armée ennemie
s’est emparée et où elle exerce le pouvoir. En outre, un personnage important de la
pièce porte un nom métaphorique mais expressif : il s’appelle «la Peste». Dans la
première des trois parties de la pièce, ce personnage de la Peste assiège la ville de
Cadix, en Espagne. Avec arrogance et mépris, il établit un régime totalitaire. Les
portes des fortifications se ferment tour à tour ; les habitants de Cadix cherchent en
───────────────
⒀ Ibid., p.497.
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vain des sorties.
Dans la deuxième partie, des barbelés et des miradors sont installés. Des clameurs
sont exprimées en chœur pour contester la séquestration. Mais la liberté d’expression
aussi est opprimée. Dans la dernière partie, le personnage de la Peste offre un choix
terrible au héros Diego : sa mise à mort en échange de la libération de son peuple,
ou sa mise en liberté en échange de l’emprisonnement de son peuple. Diego choisit
de se sacrifier. Du coup, c’est aussi l’amour entre lui et Victoria qui est sacrifié,
tandis que Victoria souhaitait passionnément que leur amour s’épanouisse. Elle est
d’ailleurs le personnage féminin le plus énergique chez Camus jusque­là. Diego
réussit toutefois à redonner courage au peuple. La Peste en est désarçonnée. Des
fenêtres s’ouvrent, puis les portes de la ville. Elles font entrer le vent de la mer, un
souffle régénérant qui accompagne l’émancipation des habitants de Cadix.
La pièce L’État de siège dénonce le pouvoir illégitime qui assiège une
communauté et qui recourt, en plus, à l’emprisonnement d’individus, à l’humiliation
et au meurtre. Elle pastiche également les formules péremptoires qui tranchent des
questions vitales. Par exemple, un personnage se fait dire qu’il faut «un certificat
d’existence» pour obtenir «un certificat de santé» ; mais la Secrétaire, chargée
d’exécuter les ordres répressifs, ajoute qu’il faut d’abord le «certificat de santé» pour
avoir le «certificat d’existence». Autrement dit, l’«existence» est empêchée, on n’a
pas droit à la vie. «Il n’y a pas d’issue», conclut la Secrétaire avec cynisme(14). Cette
phrase courte mais dense, «il n’y a pas d’issue», est très chère à Camus et revient
souvent dans ses textes. Elle revêt différents sens, selon le contexte. Dans L’État de
siège, elle devient nettement politique.
───────────────
⒁ Albert Camus, L’État de siège, dans Œuvres complètes II : 1944­1948, J. Lévi­Valensi
dir., Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 2006, p.329.
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Au moment de la publication et de la création scénique de cette pièce, en 1948,
l’actualité politique européenne se fait sentir. L’action se situe en Espagne, alors que
dans la réalité, ce pays subit la dictature du Général Franco depuis plusieurs années.
La pièce contient également des allusions au nazisme, alors que la Seconde Guerre
mondiale est encore récente. Et l’oppression représentée peut aussi viser celle que
Staline exerce alors en Europe de l’Est.
Ces référents géographiques et historiques sont cependant transcendés par des
préoccupations morales : la volonté de révolte, la revendication du bonheur, la
notion de liberté, la valeur de la vie humaine ... Ce sont des thèmes récurrents chez
Camus. Mais dans L’État de siège, ils s’élèvent à une dimension poétique et à une
sensation d’univers, puisque les éléments naturels, les forces cosmiques − le ciel, le
vent, la mer − sont évoqués avec lyrisme.
La pièce donne lieu à un spectacle à grand déploiement, avec un décor complexe,
sur un plateau très vaste. Des tableaux de vie urbaine forgent une sorte de
personnage collectif, la cité­personnage. Des déplacements chorégraphiques figurent
des mouvements de foule. Il y a par ailleurs de nombreuses scènes muettes. Toutes
ces manifestations formelles sont innovatrices. Avec Révolte dans les Asturies,
L’État de siège, quelque douze ans plus tard, constitue un autre exemple de théâtre
expérimental chez Camus qui est débridé pour son époque.
5. Les Justes (1949)
La cinquième et dernière pièce que Camus a composée et publiée, est datée de
1949 ; elle s’intitule Les Justes. Pourquoi ce titre­là? Qui sont «les justes»? C’est un
petit groupe de révolutionnaires qui commet des attentats, des meurtres politiques,
mais qui se soucie d’être «juste» dans ses actions. La pièce pose donc une grande
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question éthique : Le meurtre peut­il se justifier?
Le contexte mis en scène est historique : c’est la Russie au début du XXe siècle, à
l’époque de l’Empire des tsars, qui maintient le peuple dans une misère pitoyable.
Les personnages mis en scène sont historiques, eux aussi, et très touchants, selon
Camus. Car non seulement leurs actions meurtrières doivent être «justes», en
supprimant des tyrans, mais aussi, elles entraînent leur propre condamnation à mort.
Ces terroristes sont donc si solidaires avec le peuple opprimé, si déterminés à
changer la société, qu’ils sont prêts à donner leur vie.
La pièce se divise en cinq actes. Dans le premier acte, le personnage de Stepan
revient auprès de ses compagnons, après des années d’emprisonnement où il a subi
des sévices. Ce passé traumatisant l’a rempli de haine, et Stepan est devenu un
terroriste radical, qui n’a aucune réserve par rapport au meurtre.
Le personnage de Kaliayev incarne la position contraire. Au deuxième acte de la
pièce, il est prêt à lancer une bombe sur la calèche qui transporte le grand­duc. Mais
le grand­duc n’est pas seul dans la calèche : deux enfants l’accompagnent − ce qui
n’était pas prévu. Alors Kaliayev ne lance pas la bombe. En général, les enfants
symbolisent l’innocence ; Camus exploite ce lieu commun pour déclencher un débat
capital, sur le plan idéologique. L’intraitable Stepan dit qu’il n’aurait pas été
influencé par la présence des enfants et qu’il aurait quand même lancé la bombe.
Tandis que selon le scrupuleux Kaliayev, toute violence exercée contre des innocents
est absolument inacceptable.
À l’acte III, une occasion se représente et Kaliayev assassine enfin le grand­duc. Il
est ensuite emprisonné, et l’acte IV se déroule dans son cachot. Un policier fait du
chantage et lui offre d’être gracié − ce qui rappelle la pièce précédente, L’État de
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siège, où le personnage de la Peste tentait de manipuler de la sorte le héros Diego.
Mais comme Diego, le vertueux Kaliayev ne bronche pas.
À l’acte V, ses camarades racontent sa mise à mort, qu’il a assumée fièrement.
Cependant, Dora, un autre personnage du groupe, exprime beaucoup de tristesse.
Parce que lutter contre la tyrannie amène l’emprisonnement et la mort, mais
également la souffrance des amoureux. Il y avait un couple dans L’État de siège :
Diego et Victoria. Il y en a un autre dans Les Justes : Kaliayev et Dora. Dans les
deux cas, la relation amoureuse interfère avec l’implication pour le bien collectif.
Dans les deux cas également, le conflit entre le privé et le public se résout de la
façon suivante : l’enjeu collectif l’emporte, le bonheur personnel est impossible.
En outre, à l’instar de Victoria dans L’État de siège, Dora est un personnage
féminin très puissant. C’est encore par une femme que retentit la valeur de l’amour.
Mais de plus, avant la mort de Kaliayev, Dora accomplissait la tâche délicate et très
risquée de fabriquer les bombes. Après la mort de Kaliayev, c’est elle qui lancera la
prochaine bombe, tout en sachant qu’elle devra payer de sa propre vie.
Quelles leçons tirer de cette pièce, finalement? Une leçon générale serait la
prudence face à toute idéologie, car même la mieux intentionnée risque des dérives,
comme on le constate par le personnage de Stepan. Une leçon plus particulière, plus
pointue, établirait deux conditions pour la justification du meurtre : premièrement, la
victime doit être un oppresseur, jamais un innocent ; deuxièmement, celui qui
assassine l’oppresseur doit accepter de perdre sa propre vie en retour, comme s’il
fallait un équilibre mathématique, un rapport donnant donnant.
Comme L’État de siège, Les Justes dégagent une morale humaniste vigoureuse.
Dans ces deux pièces écrites sous le signe de la Révolte, il règne un régime
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oppressif. Mais ce n’est pas sans recours, puisqu’une opposition existe : les héros
manifestent une solidarité on ne peut plus courageuse avec le peuple, jusqu’à
sacrifier librement leur vie.
(Collège militaire royal du Canada)
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